Dois para a emboscada

UELE ERA UM BOM DIA PARA UM ASSALTO. E, DE QUALQUER
forma, era um dia em que um assalto iria ocorrer. Os bandoleiros eram jovens, tinham fome
de carne e futuro. O sol estava hesitante e, naquele dia, homens iriam matar por um pouco de
comida, um pouco de ouro e um pouco de honra.

Eram doze ao todo, e nenhum que prestasse. A escéria juvenil de Arton, desgarrados,
fugitivos e indesejaveis, bandidos por vocagdo ou circunstincia; nio havia uma gota de
arrependimento naquele grupo. Dez varidveis, indo e vindo de acordo com as marés da vida
de crimes, alguns morrendo ou sendo presos, outros se juntando, apavorados ou ansiosos.
Mas havia apenas dois que mandavam em todos, e que mantinham-se firmes desde o inicio do
que chamavam de Bando do Dente Quebrado. Os dois que agora espreitavam, mal respirando
ao acompanhar com os olhos as futuras vitimas de sua emboscada, as bocas salivando por
dinheiro e combate. Apenas os dois, como sempre, porque consideravam os outros dez muito
vagarosos e barulhentos e burros.

— Como vocé estid? — era Darien, em um sussurro. — Pode lutar direito ou vai ficar
tremendo todo, como uma virgem?

— Nao precisa se borrar de medo, eu consigo proteger vocé — disse Vincent.

Darien assentiu com um meio sorriso malandro, tendo arrepios de antecipagio pela
batalha.

A verdade era que Vincent nio estava bem; sua mio tremia, e os suores nio tinham
cessado. J4 h4 trés semanas vinha se sentindo daquele jeito, com as febres e as manchas
vermelhas e, o que ndo contara a Darien, as alucinacdes. “Uma porcaria de doenga esquisita
desse lugar esquecido pelos deuses”, pensou Vincent. Comegara com o espinho, ou ferrio, ou
o0 que quer que fosse, que ele achara fincado em sua nuca. “Uma droga de inseto venenoso, ou
planta, ou outra coisa qualquer”. Mas, se ele deixasse Darien sozinho, o idiota provavelmente

iria conseguir ser morto em menos de cinco minutos.



Os dois estavam deitados, muito quietos e lisos contra o chio, sobre uma encosta coberta
de vegetagio indecisa. Poucos metros abaixo, havia uma trilha, estreita e tortuosa o suficiente
para permitir apenas um cavalo de cada vez. Do outro lado da estradinha, o inicio de um
arremedo de floresta, que cobria um terreno também irregular. Bem atrds dos dois amigos
estava o resto do Bando do Dente Quebrado, que esperava o sinal de um assobio. Ou, mais
provavelmente, os sons de batalha, se Darien descartasse a cautela e comegasse o combate
sozinho. Uma paisagem tipica. Estavam nos arrabaldes da Unido Purpura — um ajuntamento
de nacdes, tribos e mintdsculos reinos, que oscilava entre a barbdrie total e a civilizagdo
alquebrada. Encostas, trilhas, florestas e bandoleiros eram todos elementos comuns.

As vitimas se aproximavam, pouco a pouco, seus cavalos relutando no chio pedregoso.
Os bichos e 0os homens suavam de peso, pois todos vestiam ou carregavam armaduras, escudos
e lAminas pesadas. Eram cinco cavaleiros, todos reluzindo, blindados em metal prateado, e
seguiam-nos mais seis ou sete escudeiros e servos.

— Eles sio muitos — Vincent falou baixinho.

— Metade vai fugir quando vir uma espada — Darien fez uma careta de desdém. — Sio
empregadinhos que sentem falta de castelos e cidades.

— Est4 vendo o estandarte, Darien?

O estandarte dos cavaleiros da Luz: a galante ordem de cavalaria que era o orgulho do
reino de Bielefeld. Devotos de Khalmyr, o Deus da Justica, e famosos pela falta de medo em
combate e de piedade para com criminosos.

— Cavaleiros nio sabem lutar no mato.

— Cavaleiros nio sio vitimas de emboscadas, Darien.

— Por isso mesmo. Vio estar surpresos. Nio vio dar nem para o cheiro.

Vincent controlou um suspiro de irritagio. Olhou o amigo como se quisesse fulmind-
lo ali mesmo, e viu s6 confianga em seu rosto. Darien era apenas um rapaz, como todos
no Bando do Dente Quebrado. Um homem bonito, por mais que Vincent odiasse ouvi-
lo se gabar disso; alto e comprido, cheio de bragos, pernas e cotovelos, magro e elétrico.
Tinha uma boca enorme e debochada, olhos verdes pequenos e cheios de desafio, e cabelos
castanhos que fazia questio de ostentar em um desleixo cuidadoso. O tipo de garoto contra
o qual as mies previnem suas filhas.

Darien devolveu o olhar, imitando com exagero a cara de preocupagio. Vincent nunca
parecia tirar a seriedade do rosto angular e simétrico. O queixo quadrado nunca afrouxava,
enquanto ele ponderava sobre as infinitas chances de algo dar errado em cada mindscula tarefa
da vida. Era tdo alto quanto Darien, mas muito mais compacto e bem-encaixado. Tinha peito
largo e ombros retos, que arrancavam suspiros de menininhas idiotas, que ele fingia nio notar.
Sabia usar os olhos como poucos, acendendo-os como dois fardis azuis quando precisava
conquistar a simpatia de alguém, e era vaidoso como uma donzela com seus cabelos louros

cacheados e muito bem cortados. Até lavava-os de vez em quando!

8

O CrANIO E 0 COoRVO



Tinham ambos aparéncia estranha para a Unido Purpura. Suas peles brancas destoavam
da mistura fervente de etnias que habitava o lugar. J4 haviam-lhes dito que deveriam ser filhos
perdidos de alguma familia da “civilizagio”. Pouco importava — ambos tinham como pai o
ouro, e como mie, a morte.

Era tipico de Vincent estar suando por causa de um ataque como outros tantos, pensou
Darien. As vitimas eram perigosas, mas aquelas que nio eram nunca valiam a pena.

— Pelo menos prometa que nio vai atacar sozinho — disse Vincent.

— Prometo — mentiu o outro.

“E bom ser jovem”, pensou Darien. “Mas melhor ainda é ser bandido”.

L)

Justin Gherald era um cavaleiro, e estava enjoado. Odiava a Unido Purpura, que
considerava uma mancha imunda de selvageria, indigna da fronteira com o nobre reino de
Bielefeld. Justin queria voltar para casa. Mas, mais do que tudo, queria conseguir vomitar.

A ndusea o havia acompanhado desde a pentltima batalha com os bérbaros, j& no
caminho de volta. Embora as ordens de Justin fossem investigar os recentes acontecimentos
estranhos, os avistamentos de monstros e o tumulto na simpléria politica da Unido Puarpura,
ele ndo desperdicara a chance de civilizar com ago alguns selvagens. Os primeiros cinco ou seis
confrontos haviam sido fdceis — como cagar raposas. As poderosas langas dos cavaleiros furavam
0s corpos sem prote¢io, nio importando quio peludos e musculosos fossem. E os seus quatro
comandados que haviam morrido naqueles confrontos seriam tanto herdis quanto justificativas
para uma invasio em larga escala. Sir Justin queria uma guerra — mas uma guerra ficil.

O prazer de Justin acabara junto com a facilidade, quando seus cavaleiros enfrentaram
os barbaros tatuados. Havia neles uma ferocidade ainda maior que nos outros selvagens, uma
gana por morte que Justin s6 observara em monstros, loucos ou nele mesmo. Improvivel que
fosse vinganga: o cavaleiro tomara cuidado para espalhar igualmente seu morticinio, chacinar
membros de tribos diversas, e fugir de seus territérios logo em seguida. Naquela batalha,
Justin perdera mais onze homens, e sua expedi¢io orgulhosa de vinte tornara-se um bando
maltrapilho de apenas cinco (sem contar os servigais, dos quais ele nunca se lembrava, e que
pareciam morrer indiscriminadamente, aos punhados). E, naquela batalha, Justin recebera um
corte feio. Olhara suas préprias tripas, vagamente cdnscio do fedor e da gelatina sanguinolenta,
e pensara algo indefinido sobre injustica, raiva dos deuses e morrer como heréi. Mas o talho
fechara, para surpresa de todos. Em apenas um dia, estava j4 comegando a cicatrizar. Nio havia
explicagio para aquilo, entdo Justin decidiu que era um escolhido de Khalmyr, e entreteve-se
com fantasias sobre tomar o poder na Ordem da Luz.

Mas a ndusea persistia. O ferimento nio estava sarado por completo, isso era de se

esperar, mas por que aquela sensagio constante de vdmito que nunca chegava? Justin estava
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irritadico e distraido, e pensava que um cavaleiro de sua estirpe e posi¢io nunca deveria ter
dor de barriga. Havia também os sonhos, as vozes em sua cabega, os pensamentos bizarros
que se haviam instalado. E havia aquele ferrio estranho, que ele achara fincado em seu
pescogo, na prépria noite anterior a tal batalha. A Uniio Parpura estava cheia de insetos e
barbaros, e s vezes os dois se confundiam. Mas Justin nio queria pensar sobre aquilo tudo.
Queria pensar sobre ser um herdi, ser lider de todos os cavaleiros, ser rei, ser escolhido de
Khalmyr, ser um deus.

— Sir Justin — um jovem cavaleiro tirou-o de seus delirios. A mio foi sozinha ao punho
da espada.

Justin Gherald comecou uma resposta impaciente, mas interrompeu-o um grito de

guerra, e um garoto pulava da encosta ao lado e golpeava o primeiro da fila.

D)

— Darien, nio! — era Vincent, mas, ¢ claro, ignorado.

Darien mal esperara os cavaleiros chegarem a distincia de ataque, ansioso que estava por
lucro e sangue. Ergueu—se como se tivesse molas no corpo todo, e a espada comprida ja estava
na mio quando comecou a correr aos saltos encosta abaixo. A boca estava aberta e enorme,
derramando um urro de prazer para todos os lados. Encolheu as pernas e voou os metros
que faltavam, segurando a espada com as duas mios e descendo-a com forga e sem técnica no
sujeito que estava A frente.

— Emboscada! — gritou alguém. — Cavaleiros da Luz, adiante!

Darien sentiu o chdo bater-lhe forte nas solas dos pés. Desorientado por um momento,
rindo e tonto, mal teve o reflexo de atirar-se para baixo quando o segundo cavalo atropelava
o primeiro, e 0 homem que o montava descrevia um arco largo com uma espada. O golpe era
preciso e maligno, e passou a centimetros de seu pescogo, mas Darien viu que o seu préprio
tinha sido mais preciso e mais maligno, porque o primeiro homem estava no chio, gemendo e
vertendo sangue pela armadura.

— Darien, seu idiotal — a voz limpa de Vincent cortou o mato e o combate. O jovem
loiro também saltou da encosta, mas seu pulo era muito mais gracioso, e ele aterrissou leve,
encontrando a lAmina do segundo cavaleiro com a sua prépria.

— Naio me xingue na frente das vitimas! — gargalhou Darien, enquanto punha-se de pé.

O segundo cavaleiro desferiu um golpe potente, que Vincent mal conseguiu aparar.
Estremeceu, e as botas se afundaram na areia seca da trilha estreita.

— Nio estou xingando, esse é 0 meu grito de guerra — ofegou Vincent, tentando perfurar
a guarda do oponente.

“Nao”, pensou Darien, com calma e sorriso. O grito de guerra do Bando do Dente

Quebrado era outro, e era algo de que ele tinha muito orgulho.
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— Sangue e juventude! — urrou o jovem bandoleiro, e um trovio de vozes juvenis se
ergueu em resposta.

— Sangue e juventude! — eram vozes mal-formadas, algumas ainda finas de infincia.
Eram bandoleiros ainda mal-formados, muitos dos corpos e todos os espiritos ainda crus.
Mas eram desesperados.

O Bando do Dente Quebrado irrompeu da encosta. Berravam com abandono, corriam
desordenados, meio que tropecavam uns nos outros, nas raizes ou em nada. Agitavam no
ar armas desencontradas: machados, facoes, martelos, porretes, ancinhos. Sua carga era um
retrato do que o mundo podia fazer com garotos verdes: ladrdes e assassinos que sonhavam
com bonecos de pano.

Darien estava de pé, e corria se esquivando das patas do primeiro cavalo, enquanto Vincent
ainda duelava com o cavaleiro. Darien tinha os olhos no lider daqueles empolados, um velhote
de queixo erguido e bigode seboso, que parecia ter uns nove deuses na barriga. Surpreendeu-
se quando o velho girou sua montaria para a encosta, deu-lhe uma ordem gritada e fez o
animal correr, escalando a elevagio, investindo contra os jovens bandidos.

“Nenhum cavalo faz isso”, pensou Darien, mas era verdade que Darien nio sabia nada
sobre a vida. O prodigioso cavalo, forte como um monstro e ainda mais feroz, corria encosta
acima, ignorando as multidées de galhos que lanhavam-lhe o couro, a boca j4 se projetando
em mordidas ansiosas.

Cavalo e cavaleiro encontraram o Bando do Dente Quebrado, e trés bandoleiros morreram
j4 no primeiro golpe. O tal velho era sanguinolento, fez um perimetro enorme com a espada e
decapitou o atacante mais 4 esquerda, enquanto destruia o rosto do rapaz do meio e arrancava
o tampo da cabega do dltimo. O cavalo se ergueu, mantendo um equilibrio majestoso e
descendo dois cascos de marreta, esmagando um crinio e quebrando uma clavicula. A espada
do cavaleiro subiu e despencou, cortando um brago. Uma mordida feroz arrancou trés dedos
de um dos garotos. E, em meio instante, o Bando do Dente Quebrado comegou a fugir.

— Covardes! — xingava sir Justin, em jubilo. — Selvagens covardes! — E impelindo seus
homens: — Avante os cavaleiros! Khalmyr! Khalmyr!

Os garotos haviam dado as costas a Justin Gherald, e nio havia prazer maior para aquele
homem do que espetar costas desprotegidas. Partiu a espinha de um dos rapazes, riu do som
gorgolejante que isso provocou. Viu que outro deles tropecara e caira, e se voltava chorando
para ele, implorando aos deuses e 3 mie. Sir Justin impeliu o cavalo para a crianga, ouvindo o
esterno e as costelas estalarem sob as patas. E perseguiu-os, e matou com alegria.

Darien via apenas relances daquilo, mas horrorizado. Nio percebeu quando um dos
cavaleiros saltava da montaria e investia contra ele, girando uma maga enorme contra o
seu rosto.

— Darien, seu idiota! — a voz de Vincent arrancou-o do transe, e ele viu o amigo longe,

muito longe, a quase trés metros do cavaleiro com a maga, incapaz de fazer qualquer coisa.
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— Sangue e juventude, ou qualquer coisa — murmurou Darien, esperando o golpe que
iria lhe matar.

Mas, de repente, surgiu uma ponta sangrenta no peito do inimigo, que estacou e
cambaleou, e caiu morto. E atrds, Vincent com o brago estendido; tinha arremessado a espada,
e estava desarmado.

— Vincent, seu idiota! — gritou Darien, e viu 0 amigo se virar para os dois cavaleiros que
se preparavam para ataci-lo.

Vincent era um idiota, de acordo com todos os pardmetros estabelecidos por Darien,
que julgava-se profundo conhecedor do mundo, e muito inteligente. Vincent era umidiota
porque tinha sido mordido ou picado por algum bicho ou planta, e estava doente. E ele
era um idiota porque tinha tremores e febres e suores, e manchas vermelhas pelo corpo,
as vezes duras como casca de 4rvore (Darien tinha certeza de que homens inteligentes
tinham apenas doencas que fizessem sentido, e nio se deixavam picar por qualquer
inseto). E, mais do que tudo, Vincent era um idiota porque nio via que eles precisavam
atacar alguém rico, para pagar um xami ou curandeiro ou qualquer outro que pudesse
curd-lo. Darien sabia que era perigoso atacar cavaleiros da Luz, que os desgracados
lutavam como demdnios, e sabia que ele e Vincent talvez tivessem de matar gente boa e
devota de Khalmyr, mas que escolha?

E agora Vincent provava-se um idiota porque tinha arremessado sua espada, e estava
desarmado, e iria morrer, e tudo seria por nada.

Vincent protegeu o rosto com o antebraco, e uma IAmina encontrou seu pulso. O sangue
jorrou farto e brilhante. A 1dmina se quebrou. O cavaleiro, por um momento, olhou incrédulo,
mas o outro nio notara, e atacou Vincent com uma langa. O rapaz girou o corpo sem sentir,
deu um salto prodigioso e esticou o brago ferido, que agora comegava a se recobrir de uma
espécie de carapaca lustrosa e vermelha. Segurou o elmo do segundo cavaleiro e arrancou-o da
montaria, arremessando o corpo no outro inimigo. Os dois estatelaram-se no chio, com um
estampido de placas de metal, enquanto Vincent percebia o que fizera.

Darien olhava o amigo, e o seu brago coberto de uma casca de inseto, avermelhado e
inchado, com uma mio enorme com garras em forma de navalhas.

Vincent estava apalermado, olhando ao redor em transe, vendo o peito perfurado, o
pescogo quebrado, os trés cavaleiros que matara. Mas havia ainda outro, que Darien apenas
ferira, e Vincent nio percebia que ele cambaleava, espada em punho, para golpei-lo.

Darien correu, segurou a espada longa com as duas mios, e desceu a ldmina no pescogo
do cavaleiro. Ele gorgolejou um pouco, depois caiu.

L4 em cima, sir Justin acabara de chacinar o Bando do Dente Quebrado, e voltara-se para
enxergar o jovem bandoleiro com sua nova aparéncia bizarra. Algo dentro de Justin encaixou-
se. As vozes falaram alto em sua mente, tudo passou a fazer sentido. E ele nio viu, mas um

lento liquido rubro escorria das frestas de sua armadura, misturado com o sangue das criangas.
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O corpo estava indeciso, ensaiava mudangas estranhas. Justin Gherald embainhou a espada, e
fez o cavalo descer a encosta lentamente.

— Sabe o que é isso? — perguntou a Vincent. — Sabe com o que é abengoado, crianca
imunda?

Em resposta, Vincent mostrou os dentes, e ergueu a mao com garras. Justin sorriu.

— E vocé? — para Darien. — Também foi aben¢oado?

Darien inspirou por um instante, e entio sua mente correu, e ele pesou suas opgdes.
Olhou o homem 2 sua frente, sangue e bizarria, e seu amigo transformado em algo, e o
cavaleiro que matara.

— Sim.

Sir Justin tentou decidir se o garoto blefava, mas seu cérebro rangeu, e ele desistiu. As
vozes, as vozes vermelhas, ele percebia agora, gritavam-lhe que ele encontrara um igual. Ou
dois. Garotos de pele clara e alma perdida, que pela aparéncia quase poderiam vir de Bielefeld,
em seu caminho, escolhidos por Khalmyr. Vinham-lhe os pensamentos de santidade, de poder
e gléria na Ordem da Luz. Cercado por iguais, num circulo de béngios. Haveria chance de
pensar com calma, mais tarde.

— Vocé foi abengoado — disse para Vincent. — Ambos somos aben¢oados. Vou leva-lo
a Bielefeld, e vocé serd um cavaleiro.

Vincent engoliu.

— Vocé é um criminoso — para Darien. — Tudo pode ser perdoado, se for abengoado
por Khalmyr. Sera levado também, como prisioneiro.

E, nio dito: isso ou a morte. O Bando do Dente Quebrado fora trucidado, restavam
apenas os dois. Diziam haver justica em Bielefeld; talvez houvesse também cleméncia?

Os dois amigos concordaram. Medo e mudangas.

— Este serd o nosso segredo. Ninguém deve saber — fungou Justin. E, como se notasse
um quadro torto, viu os escudeiros e servigais, ignorados durante todo o combate. — Oh,
ninguém deve saber — desembainhando a espada.

Sobraram trés naquela tarde, e sir Justin saciou-se de morticinio. Afinal, descobriu, matar

servigais era tio prazeroso quanto matar estrangeiros.

o0

Darien e Vincent se olharam, amarrados atrds do cavalo, na trilha para a prisio e a

nobreza, em Bielefeld. Sangue fora perdido, e juventude também.
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